友情提示:如果本网页打开太慢或显示不完整,请尝试鼠标右键“刷新”本网页!
怎么办-第52部分
快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完,想下次继续接着阅读,可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能!
望,虚幻的恐惧。假如一个人尽想着‘我不行’,那他果然就不行了。人们对妇女反复说:‘你们真弱,’于是她们也就感到自己很弱,并且果然变得很弱了。你知道这样的例子:一个完全健康的人,只因为老想着‘我一定会日渐衰弱而死掉’因之就会变得极度衰弱,不久果然死了。还有些例子牵涉到的是广大群众、各个民族乃至全人类。战争史便是最好的例证之一。中世纪的时候,步兵总以为自己无力对抗骑兵,于是它果然就对抗不了骑兵了。整军整军的步兵像一群绵羊似的,仅仅遇上几百名骑兵,就被赶得四处逃窜,这情形一直继续到英国步兵登上欧洲大陆为止。英国步兵个个都是傲气十足、有独立精神的小土地所有者,他们可没有那种恐惧心理,他们在任何人面前都不习惯不战而退,他们心中毫无偏见,从不认为见着骑兵就该逃跑。这批人来到法国,每次交锋,都把对手打得落花流水,就连数量占绝对优势的骑兵也不例外。你知道,法国骑兵军在克勒西、普瓦提埃和阿金库尔的著名战役中①,都是被英国步兵击败的。当瑞士步兵想到他们完全不必认为自己弱于封建骑兵的时候,同样的历史又重演了。奥地利骑兵和人数更多的勃艮第②骑兵先后跟他们交锋,每一次都吃了败仗。后来所有其他的骑兵试着跟他们较量过,也常常被击败。这时大家才明白:‘原来步兵比骑兵要强’;当然要强。可是足足有好儿个世纪,步兵比起骑兵来要弱得多,唯一的原因就是自甘示弱。”——
①此处所提的是英法“百年战争”(一三三七—一四五三)中的几个重要战役。这些战役均以法国骑兵军败北告终。
②勃艮第今属法国。
“是啊,萨沙,这是实话。我们弱是由于我们自甘示弱。不过我觉得还有另一个原因。我要说说我自己和你。你说,我亲爱的,你没有跟我见面的那两个星期,我真的发生很大的变化了吗?当时你太激动了。也许我的变化并不像你所感觉的那么大,也许我的变化的确很厉害,你现在回想起来怎么样?”
“是的,当时你的确瘦了,还很苍白。”
“你看,我亲爱的,现在我才明白,正是这一点伤了我的自尊心。既然你热烈地爱着我,可为什么这场斗争却没有在你身上表现出同样明显的症状?在你跟我断绝往来的那几个月里,谁也没有看见你变得苍白和消瘦。你怎么能这样轻而易举地挺住了呢?”
“这我就明白了你为什么对卡佳借干活来排遣烦闷的诗句那么有兴趣。你想知道我是否自身体验到了那段话的真确性?是的,那完全符合真实。我相当轻易地经受住了斗争,是因为我没有工夫多去理会它,当我把注意力转向它的时候,我总是感到十分痛苦。但是日常工作逼得我大部分时间不能去想这些。我得照看病人,准备课程,这时我不由自主地从思念中解脱了出来。在那空闲较多的少数日子里,我可感到力不从心了。我觉得,如果放任自己随心所欲地逻想,只消一个星期我就会发疯了。”
“对,我亲爱的。我最近才明白,这就是你我之间的差别的全部秘密。人必须有一项舍弃不了、搁置不下的事业,才能够变得无比坚强。”
“可是你当时不是有许多事儿,现在也照样有吗?”
“唉,萨沙,难道这是离不开的事儿吗?我愿意干的时候才干,愿意于多少就于多少。头脑一热,我可以削减掉很多,或者干脆丢开不管。如果心烦意乱的时候去于,我就得在意志上付出特别的努力,强制自己去于。没有一种‘此事必不可少’的精神支柱。比方说,我做家务活,花了很多时间,但这些时间有十分之九是我自愿花费的。假如有个好女仆,我自己不用怎么干,事情差不多也会照样做好的,难道不是吗?我花费大量时间干的结果比我花费少量时间干的结果好不了多少,那么谁还需要我那么干呢?谁也不需要,只是出于我的自觉自愿。心绪乎静时我才来干这些事,心烦意乱时,就扔下不管了,反正不管也过得去。人总是为了重要的东西而扔下次要的。可是当感情非常激动的时候,便也顾不了这类事情。我在教书,这倒是多少比较重要些的事:我总不能任意地丢下不教呀。不过这还不是那么回事。我想认真教就认真教,即使教课时思想不大集中,课也坏不到哪儿去,因为教这种功课太容易了,它不能使我的心思全部投入。再说,难道我真是以教书为生的吗?难道我的地位取决于教书吗?难道维持我这种生活方式的主要经济来源是靠教书吗?不,我的经济来源是靠德米特里的工作,现在是靠你的工作。教书使我的独立感得到了满足,而且确实也不无益处。但它对我来说毕竟不是切身需要的。于是,为了试着赶走那些折磨我的思念,我就比平时更多地去照管工场。可我这样做也还只是凭着我的意志力。我本来知道我只需要在工场待一个小时或一个半小时,如果我继续待下去,我就只能来承担一些人为了给我安排的活计,这些活计虽然也有益处,对事业却毫无必要。再说这事业本身吧,难道对我这类平常人来说,它可以成为重要的支柱吗?至于拉赫梅托夫他们,可又是另一类型的人了。他们已经跟共同的事业融合为一,事业对他们来说是贯穿于全部生活的必不可少的内容,事业甚至取代了他们的个人生活。而我们,萨沙,却达不到这种境界。我们不是像他那样的精英,个人生活才是我们必不可少的。难道办工场是我的个人生活吗?这个事业不是我的事业,是别人的。我干这件事不是为自己,而是为别人,或许也是为我的信念吧。不过,当一个人——像我们这样的人,不是精英——在自己很痛苦的时候,难道还能顾得上别人?当一个人经受着感情折磨的时候,难道还会关心信念?不,我需要的是一项个人的事业,一项必不可少的、能托付我自己生命的事业,一项切身的,用来维系我的生活方式、我的经济来源、我的整个社会地位、与我的整个命运息息相关的事业,它比我所迷恋的一切情欲都更重要:惟有这样的事业才能成为我跟情欲斗争时的支柱,惟有它才不会被情欲从生活中挤掉,却反而能够克制情欲,惟有它才能给我力量和安宁,我希望有这样一项事业。”
“好,我的朋友,说得好,”基尔萨诺夫一边热情地说着,一边吻着他那兴奋得两眼闪闪发光的妻子,“是的,我至今都没有想到过这一点,虽然这道理是那么简单。我没有注意到!不错,韦罗奇卡,任何别的人都不能为我们自己着想。谁要是希望自己好,他就得自己为自己着想,自己关心自己,其他任何人都是代替不了的。如果你自己不讲明白,就是像我这样爱你的人也不了解你!可是,”他一边笑着继续说,一边还吻着他的妻子,“为什么你现在认为需要有一项事业?难道你打算爱别人了吗,韦罗奇卡?”
韦罗奇卡哈哈大笑,他俩笑得好半天说不出一句话来。
“是的,现在我俩都能对此有同感了,”她终于开始说,“我现在也可以像你一样确切地知道,无论你,无论我,都不可能再发生类似的事了。但是,不开玩笑了,你知道我现在有什么想法吗?我亲爱的:如果说我过去爱德米特里,那还不是一个成熟女性的爱,那么他爱我也不是像你我所理解的那种意义上的‘爱’,他对我的感情是这样一种混合物,一方面有着对朋友的热烈的眷恋,另一方面有着对女人的情欲的冲动。他对我怀着友情,这份感情只是给与我的;而情欲的冲动所寻求的却只是女人,至于是不是我这个女人,那却关系不大。不,这不是爱情。难道他经常想着我吗?不,他的心中没有我。是的,他对我也像我对他一样,其实没有真正的爱情。”
“你说这话对他不公正,韦罗奇卡。”
“不,萨沙,这是实话。我跟你谈话的时候恭维他毫无意义,我俩都知道我们对他评价有多么高。无论他怎样一再声称:他轻松地度过了那段日子,其实他并不轻松啊。你大概也可以说,你跟自己的情欲作斗争那会儿也挺轻松,这都非常好,而且也不是假装的;可是对于这些坚决的保证不应该从字面上的意思去理解。啊,我的朋友,我了解你饱尝了多少痛苦……我深知这点……”
“韦罗奇卡,你把我搂得出不来气啦。你显示了你的感情力量以后,还想显示显示自己的体力,对吗?是啊,你力气很大,有这样的胸脯,哪能没有力气呢……”
“我亲爱的萨沙啊!”
第08节
“萨沙,你没让我把事情说完,”约莫过了两个来钟头,他们坐下喝茶的时候,韦拉·巴夫洛夫娜开口说道。
“我没有让你说完?赖我吗?”
“当然赖你。”
“是谁先胡闹的?”
“你这样说不害羞吗?”
“怎样说?”
“说我先胡闹的呀。哼,你自己冷淡漠然,却反倒责怪我做妻子的不庄重。”
“是吗?我还以为你要讲平等呢,如果讲平等,也应表现在主动性方面。”
“哈哈哈!真会咬文嚼字!可是你居然怪我言行不一吗?难道我在主动性方面不是力求能跟你讲平等吗?好,萨沙,现在我就采取主动来继续上一次的严肃谈话,我们都把它忘了。”
“你采取主动吧,我可拒绝听你的,我现在倒要采取主动把它彻底忘掉呢。把手伸过来。”
“萨沙,总得把话说完呀。”
“明天再说也来得及。你要知道,现在我就想仔细瞧瞧你这只手,真是想极了。”
第09节
“萨沙,我们把昨天没有谈完的话谈完吧。这是必须谈的,因为我打算跟你一块去医院,你总得知道我为什么去啊。”第二天早上,韦拉·巴夫洛夫娜说。
“跟我一块?你跟我一块去?”
“当然。你问过我,萨沙,为什么我需要一项真正能托付自己生命的事业,我珍视它正如你珍视自己的事业一样,它像你的事业一样叫人离不开,而且一样地要求全身心的投入。我亲爱的,我需要这样的事业,因为我很自尊。长久以来,只要回忆起当时那场感情斗争在我身上影响那么明显、以至于我忍受不了的情形,我就觉得羞愧难熬。你知道,我说这话的意思不是怨斗争太艰苦——你的斗争对你来说不是也一样不轻松吗——斗争的艰苦程度是由感情强烈程度决定的,我现在并不抱怨斗争太艰苦,因为这等于是在抱怨感情太强烈。可是我为什么不能像你一样拥有一根坚实的精神支柱,能以此来对付这强烈的感情呢?我希望拥有一根同样的支柱。不过这件事只是引起了我的这个想法,真正的要求当然还是我现在要说的。这就是:我希望在各方面都跟你平等;这是主要的。我给自己找到了一项事业。昨天跟你分手以后,我考虑了好久,这件事还是昨天早上我突然想到的,当时你不在家。昨天我就想跟你这个好人商量商量,我以为你靠得住,你却辜负了我的信赖。现在来商量着实太晚了,我已经拿定了主意。是的,萨沙,今后我必定会给你增添许许多多的麻烦。我亲爱的,如果我看到自己有能力担当这项事业,我们将是多么高兴啊!”
不错,现在韦拉·巴夫洛夫娜给自己找到了一项事业,这是她以前无法想象的。她的亚历山大的手经常放在她的手中,因此她行走起来挺轻松。洛普霍夫只是丝毫不限制她的自由,好像她对他那样。不合其德,与日月合其明,与四时合其序,与鬼神合其吉凶,先,不止如此,当然远不止如此。她一向深信不疑,无论她遇到什么情况,需要依傍他的手时,他的手,连同他的头,都会归她支配的。但他只会手脑并用,他可以不惜为她献出头颅,就像他可以不辞辛劳地向她伸出援助之手一样。换句话说,只有碰到重大事件或紧急关头,他的手才准备帮助她,跟基尔萨诺夫的手一样,而且同样靠得住。他的结婚十分有力地证明了这点,当时他为她牺牲了自己对科学事业怀抱着的全部珍爱的理想,甚至不怕有饿死的危险。是的,一遇到重大的事情,他的手就伸过来了。而平时,这只手却离她老远的。韦拉·巴夫洛夫娜开办了工场,假如有什么事情需要他协助,他欣然来相助。可是为什么他几乎没为她做过什么事?他只是不妨碍她,赞许她,心中为她高兴罢了。因为他有他自己的生活,她又有她自己的。现在却不同。基尔萨诺夫不等她要求,便投入了她从事的一切活动。他像她本人似的关心她的全部日常生活,她也关心他的全部生活。这已经完全不是她跟第一个丈夫之间的那种关系,因此,她才感到自己充满了新的活力,因此,过去她仅只在理论上熟悉、实质上并未触动她的内心生活的那些思想(无法办到的事情,人是不会认真去思考的),这时才开始真正在她心中显现,对她来说才有了实际的需要。
韦拉·巴夫洛夫娜现在才开始真切地感觉到,并且成为了她的工作动机的,就是下面种种思想:
第10节
“公民生活的条条道路,几乎都是正式对我们封闭了的。甚至在那些没有给我们正式设置障碍的社会活动的道路上,实际上也有很多——几乎是全部——是不对我们开放的。在生活的广阔的天地中却只留给我们家庭生活的一隅之地,我们只能挤在家里,做其中的一员。此外我们还可以从事什么职业呢?差不多只有一项是面向我们的——当家庭教师;也许还可以教教男子们不屑于从我们手中夺取的什么家馆①。我们都在这唯一的一条路上,我们互相妨碍,因为我们太密集了。走上这条路也不可能使我们获得独立,因为愿意提供这方面服务的妇女太多了。我们当中的任何一个人在谁看来都是无所谓的,说来说去,还是我们人数太多。谁会重视一个家庭教师呢?只要您说一句您想聘位家庭教师,马上就会聚拢过来几十名、几百名妇女,互相争抢这个位置——
①教家馆的教师只到学生家上课,课毕即离去。家庭教师则必须住在学生家中。
“不,当妇女还不曾致力于分道扬镳走上不同
快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
温馨提示: 温看小说的同时发表评论,说出自己的看法和其它小伙伴们分享也不错哦!发表书评还可以获得积分和经验奖励,认真写原创书评 被采纳为精评可以获得大量金币、积分和经验奖励哦!