巴黎圣母院-第34部分

快捷操作: 按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页 按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页 按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部! 如果本书没有阅读完，想下次继续接着阅读，可使用上方 "收藏到我的浏览器" 功能 和 "加入书签" 功能！



是我们的骨肉呵。——我可怜的厄斯塔舍！你呀你，长得有

多俊！你们不知道他有多乖巧呀！昨天他对我说：‘我呀，长

大了要当近卫骑兵！’哦，我的宝贝厄斯塔舍呀！要是你丢了，

叫我怎么活呀！——花喜儿猛然站起身来，随即在兰斯城奔

跑，一边嚷叫：‘到埃及人营地去！到埃及人营地去！捕役们

快去烧死那些巫婆！’然而埃及人已经走了，天也黑了，追赶

他们是不可能的。第二天，在离兰斯八公里外的丐地和蒂鲁

瓦之间的灌木丛里，发现了篝火的残迹、帕盖特孩子的几根

绸带、点点血斑和若干山羊粪。刚过去的这个夜晚，正是礼

拜六之夜，可以确信无疑埃及人就在灌木丛里举行过巫魔会，

７

７

２

巴黎圣母院

同鬼王别西卜一道把那个小女孩生吞活吃了，现在回教徒还

保留着这种习俗呐。花喜儿听到这些可怕的事情后并没有哭

泣，只是动了动嘴唇像要说话，可是什么也说不出来。隔天，

她满头黑发顿时全花白了。再隔天，她失踪了。”

“这确实是一个骇人听闻的故事，”乌达德说道，“连勃艮

第人听了也会落泪的。”

“难怪你一听到埃及人就吓得要命！”热尔维丝插上一句。

“你刚才带着你的儿子赶紧逃走，这样做很对，因为这伙

埃及人也是从波兰来的。”乌达德接着又说。

“不对。”热尔维丝说道。“听说是从西班牙和卡塔卢尼亚

来的。”

“卡塔卢尼亚？这有可能。”乌达德应道。“波兰，卡塔卢

尼亚，瓦卢尼亚，我老是把这三个地方弄混的。但有一点是

确信无疑的，他们都是埃及人。”

“而且，他们肯定都长着獠牙，吃起小孩来才行。”热尔

维丝加油添醋地说道。“要是爱斯梅拉达也吃一点，一边却噘

起小嘴装出一副轻蔑的样子，那我才不会感到意外的。她身

边那只白山羊耍的把戏太鬼了，其中必有歪门邪道。”

马伊埃特默默地走着。她沉浸在遐思之中，这种遐思有

点像是某个悲惨故事的延续，并引起精神上的一阵阵震撼，直

到触及心灵深处，它才会停止。这时，热尔维丝对她说：“花

喜儿的下落怎么样，没人知道吗？”马伊埃特没有应声。热尔

维丝摇着她的胳膊，喊着她的名字，又问了一遍，马伊埃特

这才仿佛从沉思中惊醒。

“花喜儿的下落吗？”她机械地重复着这句话，好像刚听

８

７

２巴黎圣母院

到这问题似的。接着，她尽力集中精神，注意弄明白这句话

的意思，于是急速应道：“啊！无人知晓。”

马伊埃特停顿了一下又说：

“有人说看见她黄昏时从弗莱尚博门出了兰斯城，也有人

说她是在天刚亮时从老巴泽门出城的。有个穷人在今天某市

场的那块地里的石十字架上，找到了她挂在上面的那金十字

架，就是六一年毁了她的那件金首饰，是她的第一个情郎、英

俊的科蒙雷伊子爵送给她的礼物。帕盖特哪怕再穷，也从舍

不得把它脱手，把它当命根子一样珍惜。因此一看见她把这

金十字架也扔了，我们妇道人家都认为她已经自尽了。可是，

旺特酒店的人说，曾在通往巴黎的那条石子路上，看见她赤

着脚走过。不过，果真这样的话，那她就得从维尔门出城，但

这看法并不一致。换种说法会明白些，我深信她确实是从维

尔门出去的，不过也就从这个人世间出去的。”

“不明白。”热尔维丝说道。

“维尔，那是一条河呀。”马伊埃特带着忧伤的笑容应道。

“可怜的花喜儿！”乌达德说，不由一阵颤抖。“投河死了！”

“投河死了！”马伊埃特紧接着说道。“想当年，居贝托这

个好老爹坐船顺流而下，唱着歌经过丹格桥下，有谁知道日

后有一天，他亲爱的小帕盖特也从这桥下经过，却既无歌声，

也无船只呢？”

“还有那只小鞋呢？”热尔维丝问道。

“同那母亲一起消失了。”马伊埃特应道。

“可怜的小鞋呀！”乌达德说。

乌达德，肥胖而又容易动感情，跟着马伊埃特唉声叹气，

９

７

２

巴黎圣母院

本来到此也就很满足了，可是热尔维丝好奇得多，问题还没

有穷究到底呐。

“还有那个妖怪呢？”她突然问马伊埃特道。

“哪个妖怪？”马伊埃特问道。

“就是巫婆丢在花喜儿家里换走了她女儿的那个小埃及

怪物呗！你们拿他怎么了？我巴不得你们把他也淹死才好呢。”

“不。”马伊埃特答道。

“怎么！那是烧死的？其实，理该如此，一个妖孽嘛！”

“既没有淹死，也没有烧死，热尔维丝。大主教大人很关

心这个埃及孩子，给他驱了邪，洗了礼，仔细地祛除了附在

他身上的魔鬼，然后把他送到巴黎来，作为一个弃婴，放在

圣母院前的木床上，让人收养。”

“这班主教呀！”热尔维丝嘀咕道。“他们满肚子学问，做

起事来非同一般。我倒要请教你，乌达德，把魔鬼算做弃婴，

这是怎么一回事呀！这个小怪物准是个魔鬼，得了，马伊埃

特，这小怪物在巴黎又怎么样了？我相信，没有一个好心肠

的人会要收留他的。”

“不知道。”这个兰斯女人答道。“正好那时我丈夫买下了

伯吕公证事务所，离兰斯城有八公里远，我们便不再关心这

件事了；再说，伯吕前面有两座塞尔内土丘，挡住视线，望

不见兰斯大教堂的钟楼。”

这三个可敬的女市民就这样说说谈谈，已经来到了河滩

广场。由于全神贯注谈论她们的故事，经过罗朗塔楼公用祈

祷书前也没有停步，就下意识地径直朝耻辱柱走去，耻辱柱

周围的观众每时每刻都在不断增多，很有可能此时吸引着众

０

８

２巴黎圣母院

人视线的景象，使她们完全忘记了老鼠洞和打算在那里祈祷

的事儿。想不到马伊埃特手上牵着那个六岁的胖墩厄斯塔舍，

突然提醒了她们那个东西。“妈妈，”他说，好像某种本能告

诉他老鼠洞已经走过了。“现在可以吃饼了吗？”

若是厄斯塔舍机灵一点，就是说不那么嘴馋，他就会再

等一等，等到归去时，回到了大学城，到了瓦朗斯夫人街安

德里·缪斯尼埃的家里，等到老鼠洞和玉米饼之间隔着塞纳

河的两道河弯和老城的五座桥，那时才放大胆子，提出这样

一个难为情的问题：“妈妈，现在可以吃饼了吗？”

厄斯塔舍此刻提出这个问题是很冒失的，却提醒了马伊

埃特的注意。

“对啦，”她一下子叫了起来。“我们竟把隐修女给忘了！

快告诉我老鼠洞在哪儿，我给她送饼去。”

“马上就去。”乌达德说。“这可是一件善事。”

但对厄斯塔舍却不是好事了。

“哎哟，我的饼！”他说着，一下子高耸左肩，一下子又

高耸右肩，连连直碰着各边耳朵，那是他极为不快的表示。

三个妇女转身往回走，到了罗朗塔楼附近，乌达德对另

两个人说：“三个人可别同时都往洞里看，免得把麻衣女吓坏

了。你俩装做念着祈祷书的赞主篇，而我把脸孔贴到窗洞口

去看。麻衣女有点认得我。你们什么时候可以过去，我会告

诉你们的。”

她独自走到窗洞口。她的眼睛刚往里面一瞄，脸上立即

露出一种悲天悯人的表情，原来又快活又开朗的面容顿时改

变了表情和脸色，仿佛从阳光下走到了月光下。眼睛湿了，嘴

１

８

２

巴黎圣母院

巴抽搐着像快要哭了起来。过了一会儿，她把一只手指按在

嘴唇上示意要马伊埃特过去看。

马伊埃特心情激动，悄悄地踮起脚尖走了过去，就像走

近一个垂死的人的床前那样。

两个女子站在老鼠洞装有栅栏的窗口前，一动也不动，大

气也不敢出，朝洞里瞧着，眼前的景象实在悲惨。

那间斗室又窄又浅，顶上尖拱状，往里面看很像一顶主

教的大法冠。光秃秃石板地面的一个角落里，有个女人，与

其说是坐着，倒不如说是蹲着。下巴靠在膝盖上，两臂交叉，

紧紧合抱在胸前。她就这样蜷缩成一团，一件麻袋状的褐色

粗布长衫把她全身裹住，宽大的皱褶层叠，花白的长发从前

面披下来，遮住面孔，顺着双腿直拖到脚上。乍一看，她活

像映托在小屋阴暗底部的一个怪异的形体，一种似黑非黑的

三棱体，被从窗洞口透进来的日光一映照，她身上有两种反

差强烈的色调，一半阴暗，一半明亮，宛如人们在梦中或是

在戈雅①

的非凡作品中所见到那种半暗半明的鬼魂，苍白，呆

板，阴森，蹲在坟墓上或靠在牢房的铁栅上，这既非女人，也

非男人；既不是活人，也不是确定的形体；这是一个影象，是

真实与虚幻交错、黑暗与光明交织的一种幻影。在那垂至地

上的头发掩盖下，几乎分辨不出一个消瘦和冷峻的身影；从

她的长袍下，隐隐约约露出一只挛缩在坚硬冰冷的石板地面

上的赤脚。这紧裹在丧服下若隐若现的依稀形体，叫人看了

不寒而栗。

２

８

２巴黎圣母院

①戈雅（１７４６—１８２８），西班牙著名画家。

这个仿佛被牢牢砌在石板上的形体，看上去没有动作，没

有思想，没有呼吸。时值一月，穿着那件状如麻袋的单薄粗

布衫，赤着脚瘫坐在花岗石地面上，没有火取暖，呆在一间

阴暗的黑牢里，通风口是歪斜的，从外面进来的只是寒风，而

不是阳光；对于这一切，她似乎并不痛苦，甚至连感觉也没

有。仿佛她跟着这黑牢已化作石头，随着这季节已变成冰。她

双手合掌，两眼发呆。第一眼看去以为是个鬼魂，第二眼以

为是个石像。

然而，她那发青的嘴唇不时微开，好透口气，又不时颤

抖，却像随风飘荡的树叶，死气沉沉，呆板木然。

可是，她那双暗淡的眼睛却露出一种难以形容的目光，一

种深沉、阴郁、冷静的目光，不停地盯着小屋里一个无法从

外面看得清的角落。这一目光仿佛把悲惨灵魂的一切伤感，都

紧系在什么神秘的事物上。

这就是那个因其住处而被称为隐修女、又因其衣裳而被

叫做麻衣女的人儿。

热尔维丝也走过来和马伊埃特及乌达德在一起了，三个

女子都从窗洞口往里张望。她们的头把照进土牢里的微弱光

线挡住了，那个不幸的女人虽然没有了光，但似乎并没有注

意到她们。乌达德低声说道：“别打扰她。她出神入定，正在

祈祷哩。”

这时候，马伊埃特仔细察看那张消瘦、憔悴、披头散发

的脸孔，心里益发惴惴不安，眼里充满着泪水，不由悄悄嘀

咕了一句：“要是真的，那可太奇怪了！”

她把脑袋从通气孔的栏栅当中伸进去，好不容易才看得

３

８

２

巴黎圣母院

见那悲惨女人一直盯着的那个角落。

她把头从窗洞缩回来时，只见她泪流满脸。

“你们叫这个女人什么来着？”她问乌达德。

“古杜尔修女。”

“而我呀，就叫她花喜儿帕盖特。”马伊埃特接着说。

于是，伸出一根指头按住嘴唇，向呆若木鸡的乌达德示

意，要她把头也伸进窗洞里去看一看。

乌达德瞧了一瞧，只见在隐修女阴沉的目光死盯着的角

落里，有一只绣满金银箔片的粉红色小缎鞋。

热尔维丝也跟着去看，于是三个女子一起仔细瞧着那悲

惨的母亲，情不自禁都哭了起来。

可是，她们端视也罢，落泪也罢，丝毫没有分散隐修女

的注意力。她依然双掌紧合，双唇纹丝不动，双眼发呆。凡

是知道她底细的人，看见她这样死盯着那只小鞋心都碎了。

三位女子没说一句话儿，她们不敢作声，甚至连悄声细

语也不敢。眼见这种极度的沉默，这种极度的痛苦，这种极

度的丧失记忆——除了一件东西外，其余的一切统统忘却了

——，她们仿佛觉得置身在复活节或圣诞节的正祭台前，肃

然起敬，沉思默想，随时准备下跪了。她们仿佛在耶稣受难

纪念日刚刚走进了教堂那般。

末了，还是三个人当中最好奇、因而也最不易动感情的

热尔维丝，试图让隐修女开口，便叫道：“嬷嬷！古杜尔嬷嬷！”

她这样叫了三遍，声音一遍比一遍高。隐修女纹丝不动，

没应一声，没看一眼，没叹一口气，没有一点反应。

这回由乌达德来喊，声音更甜蜜更温柔：“嬷嬷！圣古杜

４

８

２巴黎圣母院

尔嬷嬷！”

一样的沉默，一样的静寂。

“一个怪女人！”热尔维丝嚷道。“炮轰都无动于衷！”

“也许聋了。”乌达德唉声叹气道。

“也许瞎了。”热尔维丝添上一句。

“也许死了。”马伊埃特接着说。

说得也是，灵魂即使还没有离开这麻木、沉睡、死气沉

沉的躯体，至少早已退却并隐藏到深处去了，外部器官的感

知再也传达不到了。

“那么只好把这块饼放在这窗口上啦。”乌达德说。“不过，

哪个小孩会把饼拿走的。怎样才能把她叫醒呢？”

直到此时，厄斯塔舍一直很开心，有只大狗拖着一辆小

车刚经过那里，把他深深吸引住了，但突然发现他母亲和两

个阿姨正凑在窗洞口看什么东西，不由也好奇起来，便爬上

一块界石，踮起脚尖，把红润的小胖脸贴到窗口上，喊道：

“妈妈，看吧，我也来瞧一瞧！”

一听见这清脆、纯真、响亮的童声，隐修女不由颤抖了

一下，猛然转过头来，动作迅猛，好比钢制弹簧一般；她伸

出两只嶙峋的长手，把披在额头上的头发掠开来，用惊讶、苦

楚、绝望的目光紧盯着孩子。这目光只不过像道闪电，一闪

即